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Aquel 29 de octubre de 2024, el agua, como
siempre habia hecho, buscé su camino y, con
é1, asold comarcas y municipios del territorio
valenciano y del resto del Estado. Nos dejo
una insoportable pérdida de vidas humanas.
Trajo consigo dafios materiales abundantes

vy un impacto ambiental inconmensurable.

Aquel dia, aquellas semanas, todo cambid.
Agua y barro, cafias y coches, palas y manos.
Un Pais y un pueblo conmocionados, un trauma
v un luto compartido, y una conciencia
renovada de todo aquello que habiamos querido
olvidar. Una nueva impronta se dibujé en las
fachadas de los edificios, en las paredes de
nuestros hogares, comercios y escuelas. Pero
también en nuestro subconsciente. Un hito

que evidenciaba, no solo, hasta donde podia
llegar el agua, sino también las consecuencias
de un modelo de desarrollo y unas politicas
urbanisticas que han pasado por alto los
ciclos ecoldgicos y la sostenibilidad de los
recursos; la inoperancia e incompetencia
institucional que no permitié evitar muchas
de nuestras muertes; la prevalencia de los
intereses de un sistema econémico que
antepone el beneficio inmediato de unos pocos
al bienestar comin; el fango mediatico y
politico que intentd apropiarse del relato y
capitalizar nuestro sufrimiento en el momento
de mayor vulnerabilidad.

Pero, aquel hecho también mostré hasta doénde
puede llegar la resistencia y la dignidad del
pueblo valenciano, nuestra capacidad para
sostenernos en los momentos més adversos, para
cuidarnos entre nosotros y continuar tejiendo
comunidad cuando el resto se hunde a nuestro
alrededor, para exigir justicia y reparacién,
para reconstruir todo aquello que el agua y el
barro se llevaron. Es, también, un ejemplo de
nuestra obstinacibén por mirar hacia delante.
Pero tendria que servirnos, sobre todo, para
aprender a mirar hacia atras. Aprender a
recordar para no cometer los mismos errores.
Porque, lo que pasd aquel dia no fue solo

una catastrofe natural, sino el resultado de
una desconexién profunda y persistente entre
nosotros y nuestra propia tierra.

Como ya ocurrid en 1957, las imagenes vuelven
a tener un papel fundamental. Nos obligan a
mirar. A no olvidar. Las fotografias de Milena
Villalba muestran hasta dénde 1legd el agua,
pero también hasta donde 1lega la fragilidad
de un territorio construido de espaldas a su
propia naturaleza. Cada una de estas imagenes,
y las voces que las acompaflan, son a la vez
testigo y advertencia. «Hasta aqui», no es
solo una medida del agua, sino también de
nuestro limite como sociedad.
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