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Aquel 29 de octubre de 2024, el agua, como 
siempre había hecho, buscó su camino y, con 
él, asoló comarcas y municipios del territorio 
valenciano y del resto del Estado. Nos dejó 
una insoportable pérdida de vidas humanas. 
Trajo consigo daños materiales abundantes  
y un impacto ambiental inconmensurable.  
Aquel día, aquellas semanas, todo cambió. 
Agua y barro, cañas y coches, palas y manos. 
Un País y un pueblo conmocionados, un trauma 
y un luto compartido, y una conciencia 
renovada de todo aquello que habíamos querido 
olvidar. Una nueva impronta se dibujó en las 
fachadas de los edificios, en las paredes de 
nuestros hogares, comercios y escuelas. Pero 
también en nuestro subconsciente. Un hito 
que evidenciaba, no solo, hasta donde podía 
llegar el agua, sino también las consecuencias 
de un modelo de desarrollo y unas políticas 
urbanísticas que han pasado por alto los 
ciclos ecológicos y la sostenibilidad de los 
recursos; la inoperancia e incompetencia 
institucional que no permitió evitar muchas  
de nuestras muertes; la prevalencia de los 
intereses de un sistema económico que 
antepone el beneficio inmediato de unos pocos 
al bienestar común; el fango mediático y 
político que intentó apropiarse del relato y 
capitalizar nuestro sufrimiento en el momento 
de mayor vulnerabilidad.

Pero, aquel hecho también mostró hasta dónde 
puede llegar la resistencia y la dignidad del 
pueblo valenciano, nuestra capacidad para 
sostenernos en los momentos más adversos, para 
cuidarnos entre nosotros y continuar tejiendo 
comunidad cuando el resto se hunde a nuestro 
alrededor, para exigir justicia y reparación, 
para reconstruir todo aquello que el agua y el 
barro se llevaron. Es, también, un ejemplo de 
nuestra obstinación por mirar hacia delante. 
Pero tendría que servirnos, sobre todo, para 
aprender a mirar hacia atrás. Aprender a 
recordar para no cometer los mismos errores. 
Porque, lo que pasó aquel día no fue solo 

una catástrofe natural, sino el resultado de 
una desconexión profunda y persistente entre 
nosotros y nuestra propia tierra.

Como ya ocurrió en 1957, las imágenes vuelven 
a tener un papel fundamental. Nos obligan a 
mirar. A no olvidar. Las fotografías de Milena 
Villalba muestran hasta dónde llegó el agua, 
pero también hasta dónde llega la fragilidad 
de un territorio construido de espaldas a su 
propia naturaleza. Cada una de estas imágenes, 
y las voces que las acompañan, son a la vez 
testigo y advertencia. «Hasta aquí», no es 
solo una medida del agua, sino también de 
nuestro límite como sociedad.
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